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Uma sala. Um homem, nos seus cinquentas, sentado numa cadeira de rodas. Veste 
um fato de corte fino. Tem parte de um taco de bilhar a fazer de tala numa das per-
nas. Atrás de si, um suporte vazio para soro, um candeeiro de pé clássico e belo e a 








um homem tem 
um pressentimento.
um sentimento que está antes
antes de nós. 
anterior a nós próprios.
(somos o ovo,
o pressentimento a galinha.
ou vice-versa.)
é como o preconceito: 
também está antes de nós.
está antes 
daquilo que pensamos 
sobre o outro. 
ou sobre nós próprios,
sei lá.
como se uma dor num pé 
pudesse existir 
antes do pé.
ou como se a dor continuasse lá,
apesar do pé e da perna
já lá não estarem
já lá não estão.
arrancaram-na,
à perna












está lá agora um pedaço
de madeira,
que tem dores.
e antes das dores
uma espécie de comichão. 
(bolor antes de ser carne?
serradura antes de ser madeira?)
e curioso
dói-me mais o pé,
dói-me mais a perna,
conforme o tempo que faz. 
quanto mais húmido, mais dói. 




parado, mas a andar.
 pausa
gostaria que me dissessem qual o estado do tempo.
gostaria que me dissessem
exactamente
que tempo vai estar hoje.
e




que noite é esta?






que me trouxessem um copo de whisky
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puro.




























(Deus tem uma mulher a dias,
às vezes limpa tanto o céu
que ele fica sem nuvens.













é o sol 
que está lá fora?
céu limpo.
o descontentamento terminou? 
o Inverno acabou.
o whisky é que nem vê-lo...
tragam-me whisky
e sirvam-se.





lá porque não fui feito





que não me ficariam bem




não tenho jeito para namorar
conquistar
lá porque o meu encanto
não existe
a natureza não mo deu





à minha passagem manca.




que já lá não está.
 em tom zangado
mas a dor está
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o erro é a formação
ou deformação assim se chama,
marca rude feia





mas está aí alguém?
 silêncio






só me resta a minha deformidade.
cantá-la
cantar a minha própria deformidade.






nos prazeres vazios destes dias.
 pausa curta
algo que se beba?
alguém?
um whisky
e os meus pensamentos
mergulham fundo
na minha alma
que é um toco.
um outro toco
com marcas de caninos.
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 vislumbra um espectro. Ao fundo, entra um enfermeiro com um saco de  soro 
na mão. Durante a cena, verifica o pulso do homem, toma notas na  pasta e inse-




um espectro em forma humana?
um humano-espectro-homem.










que dia é hoje?








 pausa. Agarrando o enfermeiro de uma forma violenta





tirando-te dias de vida 
e de prazer




e depois a noite.
(a tua prisão não foi longa.)
 solta o enfermeiro. Pausa








eu enviei para o céu
a tua alma. 
Clarence, 
tu ainda respiras
mas Eduardo já não reina.



















sonhei que tinhas fugido da torre.
comigo!
e que estávamos numa barca
em direcção a Borgonha.
ambos no tombadilho.
olhávamos a Inglaterra
relembrávamos os tempos difíceis















para o fundo do oceano.
ali
conheci a dor do afogamento.
a morte crua 
e transparente
nos meus olhos.
la morte per acqua
in tutte le notti tempestose.
morro e acordo.








tens alguma coisa que se beba?








sabes que não gosto de beber sozinho.
 ouve-se, em tom baixo, uma ária de uma mezzo-soprano 
aqui.
sentado.
 o enfermeiro sai
Clarence?





A ária continua. Luz. O homem dorme sentado na cadeira de rodas. Na poltrona, o 
enfermeiro come um Big Mac. Tem as batatas untadas com ketchup. Escuro. Pausa. 
Luz. Na poltrona, o enfermeiro dorme. No seu colo e no chão à sua volta está o que 
resta do Big Mac. O homem sentado, agora acordado, tem na sua mão a parte mais 
fina do taco de bilhar. Segura-o como se fosse uma batuta, como se dirigisse a ária. 
Atrás de si a caixa do taco de bilhar encontra-se aberta e vazia. Inesperadamente, o 
homem começa a argumentar com a voz da mezzo-soprano como se esta fosse o es-
pectro de Ana.  
Ana,
porque me cospes na cara?
eu que lamento a queda 
do teu Lancastre.
e porque me acusas de tal morte?
 pausa
não matei o teu marido.
mas ele
também vivo não está.
está morto
foi abatido pela mão de Eduardo.
olha







olha para o enfermeiro, que dorme, e vê nele o espectro do corpo do Rei Henri-
que. Aproveitando o ketchup que sobrou do Big Mac, começa a besuntar a face e 
a camiseta do enfermeiro recriando assim as feridas do Rei morto. Aterrado




eu que fiz da terra feliz o meu inferno.
o meu Inverno.
enchi-a com gritos de maldição
profundos clamores.)
olhem, olhem.
as feridas do Rei Henrique
sem vida
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abriram e sangram de novo.
é a minha presença 
que as faz sangrar






fui provocado pelo meu espírito
perverso.
tornei-me num porco-espinho.
mas foste a causa
para o efeito.
foi a tua beleza
que me perseguiu noite dentro
em sonhos
para me dar a cargo 
a morte do mundo inteiro
para que pudéssemos






















nunca teve falas suaves.
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mas tu, Ana
és o reino que desejo.
o meu coração
e a minha língua
suplicam.
(esses teus lábios
foram feitos para beijar,
não para cuspir.)
mas se queres vingança,
se o teu coração






usa-a no meu pescoço.
mergulha-a fundo
na minha alma
ou no toco 
com marcas de caninos
que está no lugar dela.
silêncio
mata-me.
 pausa. Em tom alto
não hesites.
porque eu matei o Rei.




que me levaram a isso.
 em tom mais alto ainda
vá, mata-me depressa.
levanta a lâmina
ou levanta-me a mim.
pausa. A ária termina. Silêncio
terá havido mulher de tal sorte cortejada? 
terá havido mulher de tal sorte conquistada? 
será minha, mas não por largo tempo. 
eu que lhe matei o marido e a este o pai.
porém, ela aceita baixar a vista sobre mim, 
eu que a tornei viúva em doloroso leito. 
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sobre mim, 




O homem sentado na cadeira de rodas. A seu lado, de pé, o enfermeiro. Na mão um 
copo prateado com água.
que dia é hoje?
é noite.
já é noite?
pausa curta. O enfermeiro estende a mão com alguns comprimidos
ah os comprimidos.
é manhã.
é manhã de que dia?
de que noite?





como se tivesse andado.
como se tivesse corrido.
uma maratona.
um longa maratona.
como se fossem horas
dias 
sobre as pernas, pés.
até a perna que não é perna
se queixa.
essa é que dói mais.




mas não passa de um toco.
(cartilagem roubada.)
um músculo de madeira,
destreinado.
com nervos sensíveis.
como é isso possível?
(serradura?)
 pausa curta. O enfermeiro estende a mão com alguns comprimidos. Com  o au-
xílio da água, o homem engole-os com alguma dificuldade
podes dizer-me que dia é hoje?




a dor continua cá
e o pé
e a perna
já cá não estão.
maldito pedaço de madeira.
 pausa curta
podes trazer-me um whisky?
puro.
com o pequeno almoço.
 pausa curta. O enfermeiro estende a mão com alguns comprimidos 
quantos faltam?
quantos comprimidos faltam






sem a luz do sol.
um arco-íris




 o homem engole-os com o auxílio da água. Desta vez com muita  dificuldade. O 
enfermeiro tira-lhe o copo prateado e sai
porque não abres as portadas?











como um cemitério sem fim.
cheio.




 silêncio. O homem pega no prato prateado e começa a comer. O  enfermeiro 
sai. Silêncio. Em tom muito alto
whisky!
 silêncio. Espera que lhe tragam o whisky durante uns momentos
(nada.)











não dizem palavra alguma.
só deixarei que me falem 
depois de
insistirem bastante.
e um livro de orações…
 em tom mais alto
preciso de um livro de orações.






assim que começarem a interceder
vou juntar todas as minhas energias
para dizer não,
isto numa fase inicial.
depois mediante as insistências
aceitarei o cargo.
 ri-se
pois faria um grande erro




e não reinar nesta ilha sem governo.
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 pausa. Chamando o enfermeiro
Buckingham!
o enfermeiro regressa com um livro na mão, um best-seller daqueles que se ven-
dem nos aeroportos 
entra.
entrega o livro ao homem e sai levando consigo os restos do pequeno-almoço no 






silêncio. O homem prepara a pose. Discursando humildemente sentado na cadei-
ra de rodas
caros cidadãos,
vejo que querem impôr
o dourado jugo da soberania
a este afamado Plantageneta.
pois eu
dou-vos já
a minha resposta final:
todo o vosso amor
merece a minha gratidão,
mas o meu demérito
ordena-me que recuse,
tal é a pobreza do meu espírito.
mas, Deus seja louvado,
dar-vos-ei toda a minha ajuda
caso precisem dela.
adeus!
 esconde-se atrás do livro como se o estivesse a ler. Silêncio. Espreita por  cima 
do livro. Agindo como se os cidadãos insistissem
ahh
não não não não não não não.
porque insistem
e me põem
todo este peso em cima?
porque me fazem isto?
olhem bem para mim.
não fui feito para o trono.
não
não posso aceitar.
 pausa. Mais insistências dos cidadãos
17
querem forçar-me a um mundo de tormentos?
eu não sou feito de pedra.
 silêncio. O homem reflete um pouco. Em tom algo solene
primo de Buckingham e cidadãos
quereis pôr um pesado fardo no meu dorso
quer eu o suporte ou não.
já vi que tenho de ser paciente 






















 pausa. O homem repara que o livro que tem na mão não é um livro de  ora-
ções. Em tom baixo 
o que é isto?
 pausa curta
hoje
é o dia 
da minha coroação.
pausa curta. Ouve-se, cada vez mais alto, a música da coroação. O homem pega 
no candeeiro atrás de si e puxa-o, fazendo com que a fonte de luz fique imediata-
mente atrás da sua cabeça como que a produzir um halo. Acena várias vezes. A 
música termina. Escuro 
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QUATRO
A mesma sala, completamente desarrumada. Escuro.
quem está aí?
está aí alguém?
ouve-se, no escuro, um estrondo enorme. Gritando de dor
ahhh… foda-se!







pausa. Ouvimos algumas interjeições e o som de um corpo a arrastar-se com 
uma respiração ofegante
a noite vai alta
e escura.
(foda-se. até vi estrelas.)
acende o candeeiro. Luz. O homem está deitado no chão. A cadeira de rodas está 
tombada. Pausa. Em tom alto, chamando o enfermeiro
Buckingham!




que me trouxessem um copo de whisky
puro.











alguém me pode trazer
um whisky?
alguém?





vou buscar eu mesmo.
dá alguns passos e decide retirar da perna o taco de bilhar que fazia de tala. Ati-
ra-o para o chão. Sai. Silêncio. Chama em tom alto, fora de cena, por 
Buckingham. Silêncio. Uns momentos depois regressa, numa mão uma belíssi-
ma taça de cristal cheia de morangos e na outra um telefone fixo de disco com 





senta-se, com dificuldade, na poltrona. No seu colo coloca a taça de morangos e 
o telefone. Enquanto saboreia um ou dois morangos, disca um número no telefo-
ne. Pausa longa. Irritado desliga-o 
(malditas máquinas…)
 em tom calmo e pausado
filho-da-puta.
saboreia alguns morangos. Uns instantes depois disca um número no telefone. 


















é uma princesa real.





que lhe matou os irmãos.
inevitável foi a condenação do destino.




do que o mal que sofreste pela minha mão.





quero doar à tua filha
que amo do fundo da minha alma.
não me interpretes mal.
quero fazer dela Rainha de Inglaterra.
 silêncio
tudo o que fiz
o que cometi
foi por amor a ela.
 pausa
e o que está feito, feito está.
não pode ser emendado.
se aos teus filhos tomei o reino
à tua filha o darei.






com o teu sangue
no ventre da tua filha.
os teus filhos
foram nojo para a tua juventude.
mas o meu será conforto 
para os teus anos avançados. 
a perda que tiveste 
é só um filho que era Rei 
e por essa perda
a tua filha será Rainha. 
é esta a reparação
que te posso dar.
21
e todas estas ruínas
de tempos desgostosos
serão reparadas com dobradas riquezas de contentamento.
 pausa curta 
quê! 




















eu deixar de amar a tua filha real
eu mesmo a mim próprio
me destruo
que Deus e a fortuna
me neguem horas felizes.
que o dia não me conceda luz
nem a noite me conceda repouso.





interrompe-se. A chamada foi desligada do outro lado. Silêncio longo. Pousa o 
auscultador. Silêncio durante o qual saboreia um ou dois morangos. Olha em 
volta. Com a taça de morangos na mão, levanta-se e dá alguns passos pela sala, 






bem, é tudo o mesmo.
 silêncio
tenho uma consciência
com milhares de línguas
todas diferentes.
e em cada língua
cada conto.
e em cada conto
cada condenação




no mais alto grau.
assassino,
assassínio,
no mais horrendo grau.
vou cair em desespero.
as almas que assassinei e que aqui vieram
são as mesmas que farão 
com que a vingança
caia na cabeça de Ricardo:
na minha cabeça.
 pausa longa
quantos são os traidores?
seis sete mil?
os meus homens triplicam esse número.
e mais,
o meu nome é uma fortaleza.
vou estudar
o terreno
e as suas vantagens,
chamar homens de grande experiência.
que haja rigor
e que não haja atrasos.
o dia é operoso.
 olhando para a taça de morangos










 em tom alto
um whisky.
alguém me pode trazer um whisky?
e dai-me outro cavalo.
 silêncio. Serenamente, pega em alguns morangos e esfrega-os na face.  Silêncio. 
Um pouco desorientado, vê a cadeira de rodas tombada.  Atirando a taça de mo-
rangos para o chão
ligai a minha ferida.
as minhas feridas...
 algo atormentado
mas que dia é hoje?




já é o Dia dos Finados?
 silêncio
pois então é o Dia dos Finados.
 silêncio curto
o derradeiro prazo 
para a punição das minhas culpas.
as luzes ardem azuis,
é a meia-noite dos mortos.




esta noite de sombras
lançou o terror na minha alma.
e não vejo o dia.
está longe.
alguem viu hoje o sol?
cabrão. traidor. desertor.
(parece que não quer brilhar.)
este é um dia negro.
mas vamos,
preparem-me outro cavalo.




de uma forma ágil, procura as duas metades do taco de bilhar e une-as, atarra-
xando-as. Usando o taco de bilhar como lança 
lembrem-se quem são os vossos adversários:
uma horda de vagabundos, plebeus e fugitivos,
lacaios
e, atrevo-me a dizer, uns cabrões filhos-da-puta.
são esses que trazem desassossego
a nós que somos abençoados
com a inteligência.
nós que dormimos em segurança.
e quem os comanda?
Richmond,
um homem que nunca na vida
sentiu o frio da neve a atravessar os sapatos.
um homem com duas pernas.
vamos escorraçar esses cabrões
para o outro lado do mar
repelir daqui esses animais,
pobres ratos.
eles que querem as nossas terras,
dormir com as nossas mulheres
e violar as nossas filhas.




puxem as flechas até às vossas cabeças.
assombrem os céus com as vossas lanças quebradas.
ao ataque!
silêncio longo. O coro de vozes masculinas termina. Silêncio. Em tom calmo
eu que numa só noite
como Rei
faço mais prodígios que todos os homens,
oponho-me a todos os perigos.
e agora que o meu cavalo está morto,
combato a pé
procuro Richmond na garganta da morte.
 silêncio
alguém?...





o meu reino por um whisky.
 silêncio
(com este meu encanto terminado
reduzo-me ao meu próprio estado
que na verdade
é bem precário.
padeço de uma arte negra
que pago com alto preço
e que os espíritos fazem surgir
de noite ou de dia.)
 silêncio
resta-me um temor escuro.
 silêncio longo
agora,
a vossa vontade pode deixar-me aqui
nesta terra de ninguém
nesta ilha estéril
ou enviar-me para um outro lugar…
escuro
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